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| refazione

Gli archivi non smettono mai di stupire e di restituire frammenti di sto-
rie narrate, di far rivivere piccoli e grandi tasselli di vita appartenuti ai
principali protagonisti dei secoli passati. | documenti conservati negli
osservatori astronomici italiani hanno permesso di aggiungere impor-
tanti tessere alle vicende sulla fondazione dell’'osservatorio di Mira-
dois, ma hanno anche consentito di far rivivere le atmosfere festose
del 1815 che rapidamente volsero verso la paura e il terrore in una
citta che rientrava sotto la sfera della famiglia Borbone.

Questa novella mette in luce altri elementi dei materiali storici che
gli archivi scientifici possono custodire. Le filze di documenti non
contengono solo carte che parlano di notti fredde e solitarie trascor-
se a scrutare, misurare, disegnare il cielo che scorre sopra le cupole
e negli oculari dei telescopi. | fascicoli e le cartelle non custodiscono
solo corrispondenze astronomiche o dispute scientifiche; a volte,
spesso, sorprendono e svelano documenti di autentico valore cultu-
rale che uniscono le sensibilita scientifiche, espresse con numeri e
formule, e la raffinatezza estetica della letteratura, modulata da rime
e viaggi poetici.

Maria Giuseppa Lucia Guacci € ancora oggi una figura alta e nobile
della cultura liberale napoletana nel periodo del fermento risorgi-

mentale, una personalita femminile che seppe imporsi nei salotti



culturali per le sue attente riflessioni sulla lingua e sulla letteratura
italiana e per i suoi profondi studi dei classici greci e latini. Per la sua
padronanza linguistica e il suo verseggiare, che traeva ispirazione da
Petrarca, Dante, Tasso e Ariosto, Giuseppina Guacci si ritaglio un
ruolo di primo piano nell'ambiente letterario napoletano. Strinse
amicizia con Paolo Emilio Imbriani, con Francesco de Sanctis, con
Luigi Settembrini che la defini “grande tra le donne come Leopardi
tra gli uomini” e con Antonio Ranieri con il quale ebbe una breve e
delicata storia d'amore. Nel salotto letterario di Carlo Troya conob-
be I'astronomo Antonio Nobile. Non fu amore a prima vista; la
Guacci riteneva in apparenza I'uomo impassibile, ma lo scienziato
seppe conquistarla e la sposo nel 1835. La poetessa e I'astronomo
di Capodimonte ebbero tre figli: Arminio, che divenne uno scrupo-
loso misuratore del cielo come il padre; Arturo, che ebbe la sorte di
vivere solo due giorni, ma che divenne il protagonista di un dialogo
letterario con sua madre; I'ultimogenita Emilia.

Nei salotti che lei stessa animo, prima nella sua casa cittadina ai
Quartieri Spagnoli e poi a Capodimonte, ebbe modo di ospitare
anche Giacomo Leopardi ricevendone una notevole influenza nelle
riflessioni malinconiche sulla vita, senza giungere alle forme piu pes-
simistiche del pensiero di Leopardi sul valore del dolore. Alla morte
del poeta di Recanati scrisse versi in suo onore.

Forse per il quartiere popolare in cui visse, forse per gli insegnamen-
ti familiari, Giuseppina Guacci mostro una forte sensibilita umana
per le classi dei meno abbienti, prodigandosi ad alleviare anche le
sofferenze dei pit poveri, come fece durante il colera del 1836. Si
batté per |'alfabetizzazione e per I'emancipazione femminile e istitui

la Societa degli asili infantili per promuovere I'istruzione dei bambini



poveri, sostenendo un metodo didattico che abbinava l'immagine e
I'esperienza personale al tradizionale insegnamento solo verbale e
astratto.

L'archivio storico dell’Osservatorio di Capodimonte conserva un pic-
colo fondo documentale di Giuseppina Guacci donato dalla proni-
pote alcuni anni fa. Ci sono diplomi di accademie, lettere familiari,
bozze di versi e poemi pubblicati dalla poetessa o successivamente
dagli eredi e qualche manoscritto inedito come questo che ora
pubblichiamo.

E il racconto epistolare di Michelangelo, giunto a Napoli da un re-
moto paesello del Regno per istruirsi nella scienza del cielo e poter
aspirare a diventare astronomo. Il direttore della specola di Miradois
Giulio, sua moglie Ippazia e i sette figli dai nomi improbabili sono
certamente un'allusione, neanche troppo velata, a Ernesto Capocci,
a sua moglie Almerinda Farina, con la quale Giuseppina Guacci non
ebbe una serena convivenza, e ai loro sette figli. Il resoconto che
Michelangelo invia al padre in otto lettere fa rivivere le atmosfere
quotidiane di Capodimonte, tra vicende private e attivita scientifi-
che. Offre anche un vivido squarcio sulla citta di Parthenope, sui na-
poletani e sulle architetture monumentali di una citta che appare

avvolta di “luce si dolce e chiara”.

Mauro Gargano, Emilia Olostro Cirella






Lettera prima

I_o Scolare

Padre carissimo,

giunto in Napoli quasi a rompicollo, senza intervallo vi scrivo, affin-
ché la mia buona mamma e le sorelle e la zia e voi medesimo siate
tranquilli intorno alla sorte del vostro pellegrino. Siamo entrati in
citta per la via delle Fate (cosi € bella e Gioconda!) smontati, e presa
una vettura a nolo mi pareva di esser tratto in trionfo, tanta gente ci
teneva gli occhi addosso. Prendemmo riposo qui a Belmonte, Ca-
podimonte, Belpasso ov'é la casa del signor Giulio; e fumo si affet-
tuosamente accolti da non disgradarne la stessa cortesia. Donna
lppazia, donna del loco, cara consorte del nostro amico mi ha getta-
te le braccia al collo con un piglio veramente materno, e ad uno ad
uno mi ha mostrati i suoi sette figliuoli, lieta ed onesta gente, di che
appresso vi verro tenendo proposito. Ho colta |'ora innanzi cena per
rappresentarmi alla memoria vostra. State sano, abbracciate per me
fino le mura della casa datemi presto vostre novelle ed ancora

aspettatene dal vostro figliuolo.

Michelangelo de Covellis Nullis



Lettera seconda

Descrizione della casa e della famiglia

... tre furie infernai di sangue tinte
Che membra femminili aveano ed atto.

Dante Alighieri

Dappoiché, mio carissimo padre, io da voi riconosco ogni mia letizia
ed attendo e desidero ammonimenti, a voi descriverd da capo a
fondo lo stato e il loco in cui mi collocaste e non lascero di tenerve-
ne istrutto.

lo aveva, merce soavissimo sonno spogliata la fatica del viaggio, ed
era in sul levar del giorno quando I'anima quasi a poco a poco sve-
gliandosi va configurando ed accozzando insieme le cose per innanzi
vedute, cosi che quanto noi chiamiam sogno in quell'ora, € ragio-
namento, € pensiero, & vaticinio talvolta! lo era dunque assai dolce-
mente assopito in su |'alba, e sognava un finimondo! Sognava la mia
cortese albergatrice in atto di molto crudele e diverso da quel ch'avea

guand’io la vidi in prima, spalancata la bocca, svolazzanti i capelli, gli

occhi quasi usciti dalle occhiaie, accesi fuoco di ira troppo pil che
terrena alzava e scoteva con la man destra una fiaccola ardente, del-
I'altra accennava ad una schiera di feroci animali onde si era fatto
codazzo de’ quali alcuno avea viso umano, coronato di acutissime

corna, altri non so ben dirvi a cui potesse rassomigliarsi, appiccava



fuoco alle mura mandando atrocissime strida ed eccoti le mura in
fiamme e tutti gli oggetti confondersi e mescersi tra il fumo ed il fuo-
co, e mutarsi stranamente le fiere e la donna medesima trasformarsi
visibilmente in dimonio. Egli & vero, caro mio babbo, gli uomini dover
essere immune agli strali della paura, ma, dall'altra parte io metterei
pegno che Achille istesso quando avesse veduto infernalmente ar-
dere la sua tenda intorniato dalle furie il suo letto, si sarebbe tutto
ravvolto e chiuso sotto la pelle leonina che gli era coltre; cosi io mi
venni svegliando tutto bagnato di freddo sudore e gli urli peranche
m'intronavan |'orecchia; si che pit d'una volta mi rappiattai nondi-
meno allorché un raggio di sole bellissimo aprendosi lungo adito
nella mia cameretta per le fenditure delle imposte, mi percosse gli
occhi e mi conforto. Levatomi a sedere in sul mio lettucciuolo udii
pure le medesime grida (forse cagione del sogno) che ad ora ad ora
si affievolivano, scemavano, ma non si ch'io non distinguessi la voce
della donna del loco.

Perd fui tratto a credere che un finimondo fosse dovuto addivenire
in casa e si per curiosita e si per gratitudine delle oneste accoglien-
ze, spiccai quasi un salto a terra e nello stesso tempo mi vidi come
attorcigliata a’ fianchi una fanciulla, la quale alla vista mostrava poco
piu tempo di dieci anni e la gridava ad alte voci misericordia; non
istette guari e ci sopraggiunse donna Ippazia che composto il volto
ad un tal quale sorriso mi veniva largamente spiegando non so che
irriverenza verso non so quale venerando giovane, e mi narrava mi-
rabilia del suo caritatevole animo. lo come ospite ebbi pazienza e
pregai la donna e madonna che per quella sola volta le volesse aver
compassione, ed ella stendendomi la mano e crollando un cotal

poco la testa acconsenti. Ora ¢ a dire del luogo ov'io dimoro e della



famiglia. Diro per ordine secondoché mi mostrarono i figliuoli dell'o-
spite mio. Tutta la casa sottostante all'Osservatorio, bella, magnifica,
anzi sublime, & partita in quattro, la maggior parte (dicono) diritta-
mente & abitata dal direttore, noi dunque possiamo spaziarci in lun-
ga fila di camere tutte riguardanti la faccia del Sole al mezzodi, ad
ogni balcone vi si dipinge un Giardino di Armida. O che dich’io? Un
Eden! Voi vedreste Napoli distesa sotto gli occhi vostri, nel fondo un
azzurrino e tremulo mare pieno di candidissime vele che sono una
bellezza a vedere, a manca s’erge il Vesuvio, signore di verdi cam-
pagne e di ridenti paeselli. Intornovi tinte d'un color piu cilestro le
concatenate montagne di Amalfi e di Sorrento, di non grande spazio
divise dalla deliziosa Capri, a dritta poi torreggia il castel di S. Ermo
onde discende una soave vallata dalla quale risalendo si giunge a
Camaldoli. Insomma, papa mio, sporgendo un pochino il capo dalle
finestre & par che Vv'incontri ogni ben di Dio, in ispezielta quando il
Sole dichinando ad occidente manda luce si dolce e chiara che ras-
serena dintorno ogni cosa.

La casa e tutta circondata di colti vigneti e di terre vive e feconde, &
abitata come vi narrai dalla famiglia del direttore, da quella di un
secondo astronomo, da quella del custode, (il terzo astronomo di-
mora in citta). Standomi oggi alla finestra mi & apparita una giovane
che all'aspetto parea ben costumata e gentile, la quale io ho saluta-
ta come vicina, secondo le regole della buona creanza, se non che
sopraggiuntomi Uligio primogenito dell'ospite mio: Che fate? mi ha
gridato in capo; Che fate don Michelangelo? Qui tranne la famiglia
nostra vi ha un branco di assassini, noi siamo i soli onesti in tutto il
paesello, ma questo luogo & contaminato da gente pessima. Via

non guardate verso quella parte, non salutate, non vendete il saluto!
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Ho passate le ore della mattina aggirandomi per que’ lietissimi
campi co’ figliuoli del direttore che affettuosamente mi guidavano e
cogliendo i piu be’ fichi me ne presentavano a gara; dimani saro
all'osservatorio e certo ve ne fard descrizione. Tornato a casa non-
dimeno avrei desiderato il mio Cicerone, ma non ho trovato altro
che qualche romanzo francese, laonde per tenermi allegro mi han
fatto giocare a gatta cieca.

A desinare tutta la famiglia era collocata intorno una tavola rotonda,
in mezzo donna Ippazia, a destra un suo amicissimo di nome don
Pasqualino, il quale parmi anche dimori nella medesima casa, poi
Uligio il primo figliuolo di donna lppazia, poi Papizia il secondo e di
grado in grado sedevano Osquilpana il terzo, il quarto Bucefalo, poi
Spoco e Melibeo piccini, da ultimo una bambina di pochi mesi a cui
vollero dare il nome di Sparta in persona, per significare |'altezza
d'animo della madre, e la schiera di virtu nobilissime che dovra sicu-
ramente accompagnare la figliuola, la quale dicevano sara vivo
specchio ed unico esempio di eccellenza non che a Napoli, alla Eu-
ropa anzi a tutta quanta la terra.

Al desinare ci servivano due fanticelle, che hanno alquanto del zin-
garesco, e |'una era la colpevole del mattino; ed intanto per iscar-
sezza del desco il direttore si era locato a un tavolincino poco di-
stante da noi, dove spesso era |'ultimo ad aver la porzione dalla sua
donna, e qualche volta venne obbliato; di ch’egli sorridea dolce-
mente. Intanto in una camera separata dalle altre, ultima di tutto il
quartiere sta sempre inchiodata nel suo letto la madre antichissima
di donna lppazia, alla quale la figliuola inviava i migliori bocconi per
una delle fanticelle ed ogni volta mi ammoniva intorno al dovere di

amare e sostenere i parenti nella loro eta inferma e dolorosa. Chiun-
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que l'udisse, il mio caro babbo, la terrebbe per un'arca di virtl e tale
io la tengo.
Il nostro desinare fu modesto ma saporoso, tutto fatto da lei, la tiene
in assetto la casa, alleva ed istruisce con amore grandissimo i suoi
bambini, & di grande aiuto al marito in qualunque faccenda per ope-
ra e per consiglio, € I'anima insomma, non pure de’ suoi ma dell'os-
servatorio secondo ch’ella medesima mi ha narrato. Chi le si avvicina
si veste di virtt non volgari, epperd io spero sotto una tale scorta, di
farvi benedire il momento in cui voleste inviarmi a Napoli e consa-
crarmi alla celeste dottrina dell’astronomia.
Era gia notte quando si son levate le tavole ed accesi i torchi, quindi
io son corso di filato in camera mia per intrattenermi con voi, il mio
babbo, perocché la cortesia e gli alti pregi degli ospiti miei benché
mi siano di grande consolazione, pure non ponno sbarbarmi dall'a-
nimo la ricordanza del mio caro paesello e i miei puri e diletti studi e
la dolcezza della mamma e la pieta con la quale voi conduceste a
buon porto.

[l vostro figliuolo

Michelangelo

12



Lettera terza

In qual parte del cielo
in quale idea?

Francesco Petrarca

Non prima io compiva la lunga lettera a voi indiretta, che mi percos-
sero le orecchie e |'animo, babbo mio, di molte strida pietose, vinte
quasi da una irata voce maledicente. Levatomi dello scrittoio mi feci
alla mia finestra sovrastante alla corte, e mentre lucea la Luna, vidi
una snella figura di donna, la quale correa dintorno a’ poggi onde si
sostengono gli archi della corte medesima, ed era villanamente in-
seguita da un uomo armato di orrenda mazza ed in vista sfrenato. Mi
precipitai per le scale, fui tosto sul campo di battaglia, affrontai con
animo imperturbato i colpi cadenti come pioggia di ottobre, feci
scudo della mia persona alla donna, ed in verita mi dolse e mi duole
ancora il riconoscere nel persecutore quel chiaro spirito che splende
di tanta luce nell'Astronomia, che tanto & dolce fra la sua famiglia,
tanto cortese ospite, tanto amico della Umanita, ma ... chi non ha

mai errato getti la prima pietra alla peccatrice. Il nostro direttore in

quel momento pensava fosse alle Stelle, scendendo le scale, si ab-
batte nella giovane primogenita del custode, gli parve che la Linetta
(cosi ha nome) non s'inchinasse al vederlo, si senti preso da irresisti-
bile ira, levod la mazza e, babbo mio, percosse ed allividi i piu belli
omeri che avesse mai fanciulla greca. lo il ricondussi nella sua came-

ra e tornato a confortare la giovanetta entrai in casa il custode ove
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allo sfavillare di una povera lucerna, ammirai con tutta I'anima quella
leggiadrissima. Un vivo incarnato le si diffondea per le guance fre-
schissime e ritondette, gli occhi mezzo lacrimosi fiammeggiavano di
una soave pieta, tra le labbra rosate, ancora semichiuse per lo spa-
vento, pompeggiavano due filze di perle elette. La fuga o la mia
buona ventura le avea fatto perdere i suoi veli, pero tutto il collo
nudo simile a colonna alabastrina sorgea da gli omeri nitidi e piani e
sovra i quali scendeano due lunghe trecce di capelli lucenti come
oro fino. A dirla schietta contemplando quella vaga creatura non
potei non accusar di barbarie colui che avea potuto macularle di
livido quelle forme morbide ed amorose; ella mostrava i segni delle
percosse che pareano macchie di peste, ne addolorava la madre, il
padre ne fremea, le sorelle bambine ne faceano schiamazzo. Ora ¢
alta la notte, le campagne quietano, le ombre delle mura e degli
alberi impiccioliscono, mentre la luna colma tacitamente montando
riverbera sopra ogni cosa la sua netta bianchezza, ciascuno gia si &
ridotto alle proprie case, solo si ode il canto de’ grilletti su per gli
alberi, solo si vedono muovere lente lente e scintillare le onde lon-
tane. In quest'ora misteriosa che |'animo mio € piu aperto a' pensieri
di compagnia e d'amore, l'immagine della Linetta mi s’inchioda nel-
la mente e mi vieta il sonno e la pace! Che sara babbo mio! Che di-

ventera il vostro Michelangelo?
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Lettera quarta

1
I_ Osservatorio, gli astronomi

La stanza quadra e

Spaziosa pare

Una devota e venerabil Chiesa
Che su colonne alabastrine e rare
Con bella architettura ora sospesa.

Ludovico Ariosto

Posate alquanto |'animo e ristorate le forze dopo il viaggio e le nuove
impressioni, vi narrerd per ordine, babbo mio, la disposizione delle
cose astronomiche affinché vi sia chiara tutta la vita mia.

Destatomi appena stamane mi son veduto intorniare da’ figliuoli del
nostro direttore, giovinetti oltremodo cortesi ed arditi, i quali senza
lasciarmi tempo da dar loro il buongiorno mi hanno invitato a visitare
I'osservatorio.

lo me ne andava mogio mogio fra loro ma con animo di scrutar mi-
nutamente tutto che vedessi, e perché intendo d‘innoltrarmi in cosi
gloriosa via, e perché chiaramente discerna quali speranza mi deb-
bano esser guidatrici. Trapassato un corridoio lunghissimo quasi sot-
terra e pieno di una eco tutta compagnevole per alcune scalette
tortuose divenimmo alla Sala meridiana con bell'arte costrutta, con

grandi liste o pertugi inarcati, sotto la volta a cui rispondono due
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cannocchiali meridiani locati sovi alte piramidi; nel bel mezzo un ta-
volincino col calamaio e carta ma senza orma di penna o d'inchio-
stro, qua e la su per le mura sospesi diversi oriuoli diversamente or-
ganati, per terra molti e differenti sgabelli, quattro antiche sedie di
cuoio e non so quante mai lucerne; osservava gravemente il Sole nel
suo piu alto punto un uomo di mezza eta in pianelle vestito di un
giubbone il quale non so se faceva ufizio di coprirlo o discoprirlo,
tanto era lacero; ecco il custode, mi bisbigliarono nell'orecchio i miei
lieti compagni, egli osserva il Sole perché il nostro babbo glie lo
insegna e comanda ma nondimeno egli & pil asino dell'asina di Ba-
laam e per soprappiu € briccone. A queste voci io il guardai fisamente
ed in verita riconoscendo in lui il padre della Linetta, allibbii. Le se-
conde stanze piene di armadi dicono destinate ad uso di biblioteca,
ma di libri ce ne ha pochi e di vecchia data. Visitai le camere degli
Astronomi, ma i letti n'erano stati tolti. Nel mezzo dell’edifizio si
apre una Sala spaziosa di forma quadra sostenuta da dodici colonne
di ordine dorico ed ha dinanzi un nobile peristilio anche di ordine
dorico che da lontano la diresti un tempietto sacro ad Urania; pure
le volte screpolate e piene quasi di fiocchi di erbe vorrebbero aiuto
e difesa. Sopravi tre torrette quale conservatrice di un cerchio ripeti-
tore, quale custode di qualche prezioso ordigno, ed in ispezialta la
torretta settentrionale, meridionale, chiude il pit bel cannocchiale
dell’'Europa o (come dicono essi) del mondo. Lavoro di Fraunhofer
capace solo degli occhi e dell'ingegno del signor Giulio, il quale ha
fatto espresso divieto agli altri astronomi di avvicinarvisi o di farne
pure parole.

Grande & la mente del signor Giulio, mio caro babbo: egli ha osser-

vato milioni di stelle, ha trovato un efficace rimedio a’ terremoti, &
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scopritore del magnetismo terrestre, inventore di una macchina per
la salvezza de' naufraghi affogati, esaminatore di tutt'i matematici,
pieno di faccende, di visite, d'inviti, primo osservatore delle stelle
cadenti, delle maree, di un nuovo arco baleno, scrittore di romanzi
(come oggi dicono) Storici, insomma oro di cappella e nondimeno la
sua virtt languirebbe se I'egregia moglie non lo coltivasse e magni-
ficasse. Chi lo vedesse tutto impastoiato negli atti, dolce e lento nelle
parole, con gli occhi sempre bassi ed incerti, il terrebbe per un dap-
poco ed invece egli & la chiarezza di Italia anzi d’Europa anzi del secol
nostro! Ritornando all'osservatorio, intorno intorno all'edificio si di-
stende nobilissima loggia, sparsa di morbide e fresche aiuole tutte
dipinte di mille fiori. Alle spalle verdeggiano le fave primaticce pri-
maiuole, spuntano le fragolette vermiglie, e qualche cavolone su-
perbo fronzuto si scote lento lento all'aura novelle di primavera. E
da ultimo ci ha di ricche viti, speranze di que’ bambini, quantunque
le porzioni vengan fatte dalle proprie mani di donna Ippazia.

Passeggiava pensieroso per la loggia un uomo di poco pit tempo di
quarant'anni magro e misero della persona benché di mediocre sta-
tura; levo gli occhi da spiritato e diede in un o lungo e roco tostoché
i giovanetti gli fecero corona; segno diligentemente con un nastrino
il libro aperto che avea fra il pollice e l'indice destro e voltosi con
una cotal aria balorda dimando loro a grande istanza se avessero
fatto il loro asciolvere, poi come sovvenendosi di un grave affare
mise mano alle ciambelle di che avea piene tasche e distribuitone a’
piu piccini ne mangio alcuna egli stesso ed intanto mi guardava fisso
con un par d'occhi tanto maravigliati, ch’io tenni per fermo che la

mia faccia mutasse in quella di un becco o di un pappagallo.
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Costui, mio caro babbo, & |'astronomo, dicono, assistente; dimora
per antica consuetudine in citta, di molto lontano dal suo uficio sen-
za che egli stesso ne sappia dir la ragione, & vergine in capillis aven-
do gia varcato i quarant'anni, gode ne' romanzi, nelle letture de'
giornali volgarissimi, e si lascerebbe tagliar a pezzi innanzi che stra-
sandare di rimettere al segno gli oriuoli dell’'osservatorio. Queste
notizie ebbi dalle mie festevoli guide e non nego che guardando in
viso quell'uomo mi parea vedervi proprio scritto

Il gran pensier del nulla

Ultimo ci occorse il secondo astronomo il quale con un berretto fri-

gio, passava insalutato ospite e parea non ponesse mente alla terra

mentre tutti i figliuoli del direttore somigliavan tanti botoletti impa-
zienti e timidi di mordere il lupo; e mi dissero peggio che mai di
quello sgraziato, e nondimeno dalle loro parole sfavillava tanta ira
ch'io non credetti loro interamente anzi presi scandolo del vedere si
viva animosita, si crudele spirito di parte in petti tenerissimi ed ac-
conci solo a ricevere amore.

Ci accingevamo a discendere per la grande scala a fronte del tem-
pietto o della facciata, quando vedemmo di lontano donna Ippazia
la quale con modi miti e cortesi si facea scorta a due giovani ed
avanzava verso |'osservatorio; giunta appresso noi novero ad uno ad
uno i suoi bimbi e me additd come loro pedagogo, quindi sciolto il
freno alle parole si diede a mostrare le cose astronomiche alle quali
a tempo a tempo mescolava il suo nome e quello del marito. L'uno
di que’ due si appalesava francese perocché spesso aggrinzava il
naso come gli patisse ogni cosa dintorno e pronunziava assai volte
chez nous, 'altro avea faccia di musico, di coloro, dico babbo mio,

che anticamente venivan castrati a diletto delle orecchie de’ nostri
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benedetti avi, pallido rotondo viso, corpo grassoccio molle e snerva-
to, fronte alta, spaziosa e nuda di capelli in sul davanti e sollevatesi
in su, sottilissima voce ed acuta ed una cert’aria di non curanza che
gli dava dello stolido e del gravicciuolo.

E nondimeno (vedi il giudizio umano come spesso erral) seppi poi
da’ fanciulli sua sprofondata dottrina in ispezialta nel distendere arti-
coli di giornali onde in Napoli € quasi una pioggia flagellatrice. lo mi
feci ripresentare a cotesto signor Uriele (cosi ha nome) quasi per
iscagionarmi delle cose pensate ed andai pedinando donna Ippazia
che il conduceva, alla quale tutto ossequioso si era accompagnato
I'astronomo assistente, come fa il Vitellozzo alla madre; la donna fa-
vellava copiosamente, riandava le numerose scoperte del suo marito,
I'Osservatorio rianimato, ed ancora un grandissimo bene apportato
alla terra napoletana dalla invenzione dell'asfalto per abbellire e
consolidare i pavimenti delle case; diceva esser I'impresa avviata che
non si potea meglio, voleva che il Francese ne levasse i saggi ed a
viva forza noi seguitarli, il trasse in alcune camere sottostanti al suo
quartiere ove immensi pentoloni bollivano, e finalmente mentr'egli
accommiatavasi il prego caldamente non volesse dimenticar quel
luogo e la donna che lo abitava, troverebbe sempre una camera, un
desco e un letto e se medesima ancilla.

Rientrati in casa scorsi don Pasqualino che cullava la bimba laonde
quasi vergognandomi della sua vergogna mi feci alla finestra ove mi
venne veduto quel grazioso fiore, quella leggiadra Linetta piu bella
di di che di notte. E parte vidi il Papizia tutto imbambolato che la
seguitava con un cotal piglio amorevole ed a quando a quando le
tirava i panni e la strigneva ne’ fianchi, al che la fanciulla se la dava a

gambe; pero, padre mio, me ne scoppio il cuore e mi ritrassi. Torna-
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va intanto il signor Giulio ed indicandomi |'uscio del secondo astro-

nomo, cold diceva & da imparare astronomia, dimani il custode vi si

fara compagno e Vi rappresentera al vostro futuro maestro; del teno-

re di vita abbiatene parole con la signora della casa. Ad ogni modo,

padre mio, questa casa mi ha faccia di citta sforzata, tutto sossopra
in ogni proposito vi saltano agli occhi questi bambini. Ogni tratto
odo le sterminate grida della madre di donna Ippazia, madama
Lena, e poiché questa sera tutti si trarranno fuor di casa, a me tocca
lo starle accanto. Che mi dira? Che potro risponderle? Quando co-
mincerd ad abbracciare la scienza desiderata? Quando vedra lume il

vostro Michelangelo?

Con forte e diritto animo portar si debbono

i biasimi e gli scherni degli stolti.

Seneca

Spiacere a’ rei e da loro esser biasimato e una gran loda.
Seneca

Lo spregio degli uomini perversi

ch’é fanno della vita nostra e approvarla.

S. Gregorio

Non v’é uomo felice, cioé beato o bene avventurato
se la turba non lo spregia.

Seneca

Sinite parvulos intrare ad me
talium est enim regnum coelorum
Jesus Christus

Imperocché dov'é I'amore e il piacere ivi va I'occhio
Passavanti
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Lettera quinta

La lezione di Astronomia

Amaramente passai le ore della scorsa sera, o mio babbo. La signo-
ra Lena, o lena piuttosto, giaceva supina nel suo lettuccio e dall'un
lato e dall'altro avea due enormissimi fiaschi pieni di un generoso
vino onde a sforza dovetti torre una satolla, e gridava con quanto
fiato avea in corpo, narrandomi della sua passata bellezza e della
cupidita filiale che I'avea tratta sul periglioso monte per mangiarle
pochi quattrini, unico conforto della sua vita angosciosa. Mi narro
esser figliuola di un beccamorto, avere sposato un Presidente col
quale fra inestinguibil guerra avea procreati vensette figliuoli, tutti
diceva ella, tutti pazzi. Morto il marito, ella vedova libera e ricca di
non poca moneta, contesa a tutt'i nove figliuoli rimasti era stata tira-
ta nella rete dalla Ippazia, la quale si era finanche impossessata del
suo letto e delle sue masserizie. Disse tanto e poi tanto, con si larga
e selvaggia eloquenza, da maravigliar Cicerone, ed in verita s'io non
tenessi troppo santa la sua figliuola donna Ippazia, la mi tirerebbe a
tenerla per una poca di buono. La favello si accavallatamente che,
se la famiglia non si riduceva a casa, io era finito. Stanco morto mi
raccomandai al sonno, ed appena risalutata la luce mattutina, senza
che mi avesse visto anima nata, non mi son tenuto, si ho picchiato
all'uscio del custode, il quale uscio apertosi mi ha quasi mostrato
aperto il paradiso. Era levata la Linetta con una gonnella lina di buca-

to che le cadeva su fianchi ed ella intanto con le braccia incrocicchiate
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sul petto tenendosi i panni non potea far si ch’'io non vagheggiassi
ghiottamente quel collo di neve e quel dorato volume di capelli an-
cora disordinati. Babbo mio, la pare una vergine di Raffaello! Al ve-
derla ho posto giu il pensiero della Lezione dell'astronomia e di me
medesimo, se non che il padre di lei con un ossequioso saluto, mi
ha ricondotto fra gli animali di questa terra. E mi parea di aver la
pece addosso perocché a gran fatica potea staccarmi da quel beato
loco, pure gli é stato forza incamminarsi, e vi dird ch'io faceva (come
ho udito de’ salitori al Vesuvio) un passo avanti e due indietro. Ho
parlato intanto al mio futuro maestro, secondo astronomo dell’os-
servatorio, gli € sposo fresco, e la sposa € quella giovane da me ve-
duta dapprima alla finestra. Abbiamo statuito I'ora ed i giorni delle
lezioni ed io faro di rispondere alle vostre speranze ed a miei desideri.
Nondimeno donna Ippazia mi ha intimato che ogniddi dovessi far da
ripetitore a' suoi bimbi, promettendomi di cid molto bene sotto la
sua disciplina. Ella ha distribuita la mia giornata al modo che vi verro
spianando. Alle otto della mattina lezione a’ fanciulli da durare fino
alle quattro dopo mezzodi. Dalle quattro alle cinque un'ora per la
mia lezione di Astronomia, alle cinque desinare, dopo desinare con-
versazione con la signora Lena. Che ne pensate voi, padre mio?
Oggi intanto fard una corsa per Napoli e forse questa sera saro con-
dotto in una gran casa, essendoché donna Ippazia & donna di alto
affare e certo puod proteggere e nuocere, pero, se qualche cosa non

mi andasse del tutto a sangue, bisogna pure ch'’io abbia pazienza.
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Lettera sesta

La passeggiata

Appena compito il desinare e levate le tavole, ho dimandata licenza
a donna Ippazia ed ella benignamente ha ingiunto ad Uligio mi des-
se una posta ad alcun luogo affinché come colui che son mal pratico
delle vie, non avessi ad errare inutilmente ritornandomi a casa. Ella
avrebbe voluto ch’io innanzi tratto mi fossi alquanto intrattenuto con
la madre, ma, babbo mio, a dir vero, ho mostrato di non capirne
bricciolo e difilato mi son messo per la via che mena a Napoli. Cor-
rendo alla impazzata ho posto modo al mio cammino, quando per
forza di dimande ho saputo quella dov'io entravo essere strada To-
ledo onde fin di costa mi venivano le maraviglie. Il popolo & infinito,
tutti vendono, tutti gridano, e ci ha di ogni maniera botteghe, e so-
prattutto la irregolarita degli edifici, vi ha quasi faccia di anarchia
perocché uno ne sorge alto allato ad uno bassissimo, quasi tutte le
case prive di tetto paion corpi decapitati ed ancora la via si distende
tortuosamente, cosicché |'occhio desidera alcuna bellezza. Due
piazze o tre che la intermezzano sarebbero assai pil vivaci dove fos-
sero ornate di fontane e dove non si vedessero macellai; o friggitori
o laidi fanciulli che giocano bestemmiando e vi mandan le palle su’
piedi. Ho notate molte botteghe vestite di legno intarsiato ed in
ispezielta ho veduto le botteghe da caffé ornate con sufficiente ele-
ganza. lvi vedreste da una parte facchini scalzi, laceri, insudiciati da

capo appie’, dormenti nel loro cesto, ovvero ad esso appoggiati
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d'un fianco fumar isbadatamente, dall'altro forbite carrozze leggia-
dre dame, appiumati Zerbini tutti cascanti di vezzi. Un andare, un
correre, un urtarsi, un gridare che Dio vel dica!l Intanto & singolare
che non si possa trarre per la magnifica via Toledo senza trovarsi tutto
coperto di polvere, essendoché qualche spazzini in abito di tela tur-
chimiccia, quale zoppo e quale cieco assoldati, dicono, dal Senato o
Corpo di citta, nel punto in cui la gente si fa piu folta, vi portano fra’
piedi le immondizie e senza favilla di compassione vi mandano un
gran nugolone di polvere addosso. Al che i bottegai consolano inaf-
fiando il poco spazio innanzi agli usci ove barbaramente gittando
acqua per modo d'inaffiare con compito grandissimo senza por
mente altrui vi vanno senza urbanita tutto impillaccherando. Non vi
so dire quanti urtoni e quante gomitate toccai!

Questa citta viva ed allegra, s'io dovessi argomentare dalla sua via
principale, ch’e tutto, a parer di molti mi porge indizio del modo di
vivere e della natura de’ cittadini. Ognuno qui opera come se fosse
solo, ognuno pon mano a quel che gli giova, non & persona che si
accordi con un compagno. |l popolo strepitosamente grida e si pone
nel mezzo, i signori rompono la folla co’ superbissimi cocchi, i citta-
dini corrono da sé come una palla corre al bersaglio. Alla fine di To-
ledo si apre la vastissima piazza innanzi la reggia, non troppo quadra
né troppo rotonda di una forma isgradevole anzi che no. La faccia
principale del palazzo e volta all'occidente, a fronte ha la nuova
Chiesa di san Francesco di Paola (al quale Ferdinando il vecchio si
voto nell’esilio) la quale chiesa incomincia per un porticato a mezza
luna, cattivo imitatore della romana rotonda. Nel mezzo, invece di
fontane, due statue equestri colossali, di bronzo, I'una rappresentan-

te Ferdinando medesimo, I'altra il padre Carlo terzo; I'entrata della
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chiesa € meschina, la cima fatta di tre cupole mi rassomiglia il Lucife-
ro di Dante, se non che la sua bassezza mi fa sovvenire di come a
scaldar si pone tegghia a tegghia.
E se voi mi dimanderete, padre mio, quale impressione io avessi
sentito trovandomi in quel loco desiderato, vi rispondero di subito
che il primo movimento della mia volonta, come la prima idea del-
I'anima fu la sete.
lo passeggiavo que’ portici che forse non sono avventurosi come
quelli di Atene e soffermatomi alquanto, mi venne voglia di entrare
in Chiesa, come per pregar il Padre comune che benedicesse le mie
future prove. Ora vi descriverd I'interno di essa Chiesa, e Dio non mi
attribuisca a peccato lo aver giudicato del suo tempio nel suo tem-
pio medesimo in cui |'unico movimento dell'affetto dovrebbe esser
la casta preghiera.
Ma ritornando al proposito nostro io vidi una fabbrica circolare e mi
sovvenni allora

Tondo ¢ il ricco edificio...
Alte e maestose colonne di marmo bianchissimo poste innanzi alle
cappelle sorreggono intorno intorno un aerea loggia, destinata alle
persone di chiaro sangue; al mezzo ci ha una maniera di tribuna rea-
le testimonio della umana superbia che vuole alzarsi quasi sopra
Dio, mentre innanzi a lui tanto merito hanno i papi, e re ed impera-
tori, quanto un lacero e spregiato accattone, il pavimento & dipinto
a colori vaghissimo e nelle circostanti cappelle fioriscono svariate
immagini della Santa Vergine o di altri santi.
La principal ricchezza € nel quadro del Camuccini locato sull'altare
nel dritto mezzo della chiesa e rappresentante un morto rivocato a

vita per virtl e potenza del benedetto santo Francesco. Vedreste in
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quella mirabile tela il cadavere a poco a poco ricevere il fresco alito
ed animarsi svolgendosi da’ panni sepolcrali ed il santo con pia gra-
vita dargli mano parlandogli pure dell'altezza di Dio; degli astanti
quale a bocca spalancata innanzi al divino atto, altri dipinto di tenera
compunsione, altri in faccia di non porger fede agli occhi propri; ivi
tutto & armonia, ivi I'occhio e la mente trovano alcuna dolcezza es-
sendoché, se come voi spesso mi insegnavate, le arti son figliuole
della virtu e questa pura ed unica nostra consolatrice non dee essere
cagion di meraviglia la consolazione che da una bella statua o da un
bel dipinto germoglia.

La luce della chiesa & scarsa anzi che no, poiché procedente da una
sola fonte, qual € la cupola, non irriga abbondantemente ogni luo-
go. Ma soprattutto sono da notare le otto statue di marmo colossali
poste intorno intorno fra I'uno altare e l'altro; nelle quali han gareg-
giati i napoletani scultori e quelli della rimanente lItalia; e per dirvi, o
padre, un mio pensieruzzo vi narrero della statua di san Marco pove-
ra di proporzioni, di miserabil lavoro, ma di venerando e pensoso e
vivo aspetto, si ché aspetteresti che alzasse la fronte dal libro e
smettesse di scrivere con la man destra; al primo vederla io rimasi
come estatico e dimandava quasi la parola a quel marmo, poi rinsa-

vito, notai la bonta dell'artista il quale dee aver |'abito dell’arte e

man che trema; cioe caldo ingegno e poca pazienza o cultura; delle
altre vi tacero, solo il sant'/Ambrogio ha in sé alcuna bellezza di ese-
cuzione, ma la sua faccia € marmo, la lunga veste gli pesa su gl
omeri, la destra si leva a stento per impedir |'entrata a Teodosio, il
piede tratto innanzi par che vacilli, insomma I'artista non fu ispirato o
non ha cuore ardente di gloria e di affetto. Del sant'Agostino vi toc-

chero finalmente, bella e nobile immagine degna di esser reputata
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prima fra tutte. Il Santo in atto di scrivere la citta di Dio, sfavilla di
celeste spirito e mostra |'animo pieno di ricchezze non mutabili e
non mortali. lo giudicai, (come spesso voi m'insegnaste) io giudicai
dell'artista dalla opera sua, e se non m’inganna il mio poco discer-
nimento, costui sara valoroso e gentile, e vagheggera la bellezza
dell'arte anzi che la gloria desiderata o il conseguito premio.

Uscii da quella pomposa casa di Dio, tutto pieno di pensieri magni-
fici e meco medesimo ragionando mi trassi alla volta del mare, ma
non trascorsi oltre, da che in quella piazza dovevo aspettar |'Uligio,
mio destinato Virgilio. Porsi alquanto il capo dalla strada che guarda
I'arsenale napoletano e vidi, padre mio, montagne di bombe, schie-
re, squadre di cannoni smisurati quasi la citta nostra, fatta guerriera,
attendesse d’ora in ora il nemico; mi ritrassi da quella veduta spia-
cevole, ed ero appunto presso una delle guardie della Reggia,
quando una mano potente, dird che vesti le ali al mio cappello, il
quale subitamente volo; o per dirla fu portato via da un lazzarone
scalzo, che pure mi annebbio gli occhi col sigaro vorticoso; io mi
volsi innanzi tratto alle guardie e pregai lo avesser raggiunto, ma la

risposta fu, noi non siam qui per insequir ladri; come se il vedere un

cittadino spogliato e derubato su la pubblica piazza fosse cosa di si
poco momento da non provare una santa ira in qualunque petto. E
mentre io tapinello mezzo confuso cercava della pezzuola per co-
prirmi il capo dalla brezza di Novembre, mi avvidi che quella avea
gia fatto similmente lungo viaggio. Allora perduta la pazienza, co-
minciai lo scalpor grande, mi si fece attorno un capannello di persone,
che udito il fatto ghignavano o mi guardavano maravigliate come un
uomo caduto giu dalla luna; finalmente un vecchio in aspetto benigno

e pacifico esortandomi a pazienza e silenzio, e guardandosi attorno
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mi si offerse per guida fino a quel ch’essi dicono Commessariato di
Polizia, dove un sere che rendeva ragione avrebbe fatto mirabilia per
reintegrarmi del danno. lo mi lasciai condurre, e di questa mia ven-
tura vi parlero piu distesamente, poiché sento gia stancar la penna
da si lungo scrivere e so che voi medesimo desiderate il riposo del

Vostro Michelangelo.
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Lettera settima

| commissario di polizia

L'aria cominciava ad imbrunire ed io seguitato da un gran codazzo
traeva o piuttosto era tratto verso una lurida casa alla cui porta erano
due uomini avvolti in corto pastrano di colore oscuro e tutti allacciati
di cinghie e di fermagli; essi mi adocchiavano con mal piglio; e vera-
mente somigliavano due cani da pastori che ringhiavano addosso al
povero pellegrino.

In una squallida camera onde il sudiciume saltava agli occhi ed al
naso, erano sei o sette sedie quale priva di un piede, quale di un
braccio; due scranne ed in fondo in fondo un banco al quale sedea
gravemente sonnecchiando un uomo tra i quaranta anni e i cinquanta,
grosso, panciuto, paffuto e bieco. Questi m’accolse sbuffando senza
punto alzarmi gli occhi in viso, senza offerirmi pure una di quelle in-
chinevoli seggiole; ad ogni coppia di parole ch'io pronunziava diceva
ad un altro che gli sedea al fianco: Scrivete. Infine dandomi le spalle
mi accommiato; ed io mentre me ne andava mogio mogio mi sentii
tirare per la falda della giubba e voltandomi vidi non so quanti mai
di quella sbirraglia che mi richiedeva di mancia. lo volea dire, io volea
cavarmene con bel garbo, ma richiamato di nuovo dal Commissario il
quale volea gli rappresentassi tre testimoni attestatori ch’io posse-
devo un misero cappello per innanzi ed una pezzuola di seta, corsi
rischio di rimanere in sua forza, allorché Uligio il quale prontamente

mi avea seguitato fattosi innanzi disse: Egli & meco ed io sono il fi-
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gliuolo del direttore del Real Osservatorio. Lo scoccare di questa
magica voce e l'inchinarsi de’ circostanti fu tutt'uno e come dal ven-
to le gonfiate vele caggiono avvolte poiché I'alber fiacca, tale cadde
I'ira del sopraccio; ed in quella mi avvidi essere venuto in favore allo
sbirrume. Vedete, babbo mio, come fa pio una favilluzza di potere!
Nondimeno, tornatomi a casa dopo tanti andirivieni il mio povero
fazzoletto ed il mio cappello sono iti senza misericordia veruna.
Donna Ippazia mi fece un gran sermone contro la smemorataggine,
mi parlo del chiaro nome del suo marito, poi fattomi grazia per quella
sera della conversazione con la dama Lena, m'ingiunse andassi a
dormire per essere in pronto il giorno appresso a tutte le mie faccen-
duole. Ella rimase ad agucchiare in camera sua, dove il don Pasqua-
lino le cullava la bimba ed io stracco morto adagiatomi sul letto non
potei fare che la immagine della Linetta non mi rompesse il sonno,
come non posso fare di non tenerne proposito a voi che tanto amate

il vostro Michelangelo.
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Lettera ultima

I_e macchie del Sole

Vi scrivo cose meravigliose, il mio babbo; tali che il nostro picciol
paese e ne prendera piacere grandissimo. Appena levato questa
mattina col Sole, avido di visitare i telescopi ho accompagnato il
signor Giulio all'Osservatorio. E montati insieme alla torre orientale
ove & posto un eccellente opera del Fraunhofer, vidi esso signor
Giulio rompere in alte grida, ponendovi I'occhio e poi saltellare a
mo’ di bambino dicendo: ho scoperto ho scoperto! Venga, signor

Michelangelo, guardi in quel buco, io non sapevo che farmi, guardai

e vidi nulla, perd ingenuamente il dissi: al che egli imbestiatosi! Oh
non vedete voi la fusione del Sole? Qual fusione, ov'é questa fusione?
Ed egli: vedi bimbo mio, quelle macchie nere sulla faccia splendida e
viva del Sole. Le son quelle che abbiam osservato ier |'altro, antiche
inesplicabili quanto il pianeta medesimo secondo ch'io lessi nell'a-
stronomia popolare. Povero bimbo! Vedi, vedi! Una a foggia d'imbuto
aprirsi, chiudersi, slargarsi di nuovo! ... Oh maraviglia! E qui si diede
a chiamar la sua moglie e don Pasqualino ed il custode e gli astro-
nomi loro indico quanto egli vedeva.

Allora tutti videro e tutti mi gridaron la croce addosso e per infinita
bonta d'animo mi giudicarono cieco Felice! Dappoiché sopraggiunti
gli astronomi ed affermato di non discernere cosa di quel mondo di
la, tenuta d'invidia il non aver tanto gli occhi imbambolati da colorar

le cose secondo la rappresentazion della immaginativa.
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Donna lppazia gridava con aperte canne ed il Sole le avea sem-
bianza di gallina quando era presso a donarci di un uovo, tanto
agli occhi suoi le macchie o gl'imbuti si slargavano o si richiudeva-
no; fu messa sossopra ogni cosa, fu corso a furia a descrivere le os-
servate maraviglie, ed io deputato a recare al censore una diceria
nella quale erano tutte quante spianate e se ne immaginavano di piu
sfolgoranti, mi misi la via fra le gambe né mi ristetti si fui alla officina,
come dicono, della Polizia, di che V'intratterrd lungamente dimani,
babbo mio perocché non potrebbe stracco morto com’egli & dirvi
per filo e per segno tutto quel che ivi ebbe da notare

il vostro Michelangelo.
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