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La Terra vista dalla Luna
Quando |a fantasia ¢ il nostro telescopio pit potente

The Earth seen from the Moon
When imagination is our most powerful telescope

Abstract

In this article | will show how space art has also greatly helped astrophysics and space technology, allowing
us to figure out what could not yet be photographed: the universe as it would appear when seen from
other places in the Solar System. The amazing space illustrations of Etienne Trouvelat, Scriven Bolton,
Lucien Rudaux and in particular those of Chesley Bonestell, besides their great artistic value, succeeded in
convincing taxpayers of the impartance of space missions. This particular use of art in a scientific project
has at the time created a completely unexpected sociological dynamics that | will analyze using Merton’s
Categories, casting new light on the possibility of a dialogue between art and science.

In questo articolo mettero a confronto i
contributi a mio parere fondamentali offerti
alla ricerca scientifica e, in particolare, a quella
astronomica, astrofisica e al campo delle tecnologie
spaziali, dall’attivita di alcuni pittori e illustratori
come Scriven Bolton, Lucien Rudaux, Etienne
Trouvelot, Chesley Bonestell. Come sempre accade
nella storia delle idee - che siano esse artistiche,
scientifiche o di altro tipo - questi artisti hanno
derivato molte delle loro attitudini e intuizioni
dall’opera di altri ancora che li hanno preceduti
e che saranno oggetto di un mio nuovo lavoro
in corso di pubblicazione. Considerando solo cio
che ¢ avvenuto nel periodo che va dalla fine del
XIX secolo alla fine di quello appena trascorso,
possiamo in prima approssimazione ricondurre
I'idea di illustrazione scientifico-astronomica (e poi
fantascientifica) all’operato di Chesley Bonestell
(1888-1986). Di formazione architetto, il suo
interesse per I'astronomia data molto lontano nella
sua infanzia ed ¢ stato rafforzato da alcuni eventi
come, ad esempio, I'aver visitato a diciassette anni
il Lick Observatory dove ricorda di essere stato
accolto con grande cortesia dagli astronomi che
li lavoravano (il marito di sua zia era era uno dei
maggiori sostenitori finanziari della fondazione
dell’osservatorio...). In quell’occasione, per la prima
volta nella sua vita, osservo al telescopio la Luna
e Saturno, due corpi celesti che caratterizzeranno
fortemente tutta la sua produzione artistica
successiva. Nel 1920 si trasferl a Londra dove
continuo per un certo periodo la sua attivita
facendosi apprezzare per la notevole attenzione
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alle consegne dei committenti. Questo approccio,
definito “pragmatico” dai suoi biografi a causa
del suo attenersi scrupoloso a cio che “doveva
essere fatto”, si rivelera poi fondamentale per lo
sviluppo del suo particolare stile cosi attento alla
cura maniacale del dettaglio da destare finanche
l'attenzione dell’ambiente scientifico. Non estraneo
alla speculazione teorica, scrisse alcuni articoli per
la rivista di architettura Country life. Nel frattempo,
disegno anche per la rivista Illustrated London
News sulle cui pagine si imbatté per la prima
volta nel lavoro di Scriven Bolton!, un grande
illustratore che col suo lavoro condizionera la
produzione successiva di Bonestell.

Bolton, Fellow della Reale Societa
Astronomica, illustratore specializzato nella
produzione di immagini scientifiche, specie di
stampo astronomico, era uso costruire modelli in
plastica dei paesaggi che poi avrebbe riprodotto
nei suoi quadri, aggiungendovi solo in un
secondo momento gli elementi tipici di una scena
astronomica. Bonestell sara debitore nei suoi
confronti di Bolton per questo suo particolare

1 1l quale a sua volta, come ho trovato sul sito
di Fabio Femino, probabilmente fu debitore nei
confronti della produzione di quello che forse
¢ stato il primo vero space-artist della storia:
I’Abate Theophile Moreaux (1867-1954), direttore
dell’Osservatorio di Bourges in Francia, autore
dei testi e delle illustrazioni di Splendour of the
Heavens (Hutchinson, 1923)
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modus operandi, e solo per questo. Di lui,
infatti, ebbe una volta modo di dire:

Compie noiosi errori e non riesce a
dipingere le montagne. E in parte dovuto a
questi errori il fatto che io abbia deciso di
dedicarmi alla pittura di ambienti cosmici

Tornato in America, Bonestell continuo
la sua carriera come pittore di matte che altro
non erano se non ampi paesaggi di luoghi
esotici o comunque difficili da raggiungere,
usati dall’industria cinematografica per
creare sfondi da apporre dietro le scene
cosi da abbattere i costi di produzione che
altrimenti avrebbero dovuto coprire le spese
per il trasferimento in quei luoghi lontani
di intere froupe cinematografiche. Tra i
suoi lavori di questo periodo vi ¢ anche il
paesaggio lunare di Destination Moon, un
film del 1950, ma anche alcuni sfondi di
Citizen Kane di 0.Wells.

In questo periodo Bonestell mette da
parte una discreta somma e il suo amico,
I’astronomo Robert Richardson, racconta che:

He would accept assignments form
educational institutions at a moderate price.
But when it came to commercial outfits,
such as movie studios, he stuck them for
all could get.

Da un punto di vista tecnico, preferi
sempre usare l'olio, che gli consentiva di
correggere quante volte necessitava di farlo,
all’acquerello che invece non ammetteva
errori costringendo l'artista a rifare il lavoro
da capo. Come riferiscono Miller e Durant,
autori di un ampio lavoro sull’artista*:

He never lost his interest in Astronomy
howewer, and while still painting mattes he
began working on a series of oil sketches
showing the planets as they might appear
from their satellites. He was literally
teaching himself astronomical painting,
not only working out the special problems
in perspective, color and lighting but
also seriously critiquing his knowledge of
astronomy - he was determined that these
would ultimately be the most accurate
depictions of the planets possibile:

The planets of our Solar System had
never been accurately depicted from their

2 Ron Miller and Frederick C. Durant III, The
Art of Chesley Bonestell, Paper Tiger
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Figura 1. Bonestell - Saturno visto da Rhea.

satellites, through a definite visual angle.

Always before it had been an artist’s
conception’... As my knowledge of the
technical side of the motion picture industry
broadened I realized I could apply camera
angles as used in the motion picture studio
to illustrate ‘travel’ from satellite to satellite,
showing Saturn exactly as it would look,
and at the same time I could add interest by
showing the inner satellites or outer ones on
the far side of Saturn, as well as the planet
itself in different phases.

Quella che sembra a una prima
occhiata essere la novita insita nel lavoro
di Bonestell ¢ il particolare punto di vista
adottato dall’artista. I suoi ripetuti studi
della raffigurazione del pianeta Saturno
visto da una delle sue lune, sembrano
infatti proiettare, per la prima volta nella
storia dell'illustrazione, lo spettatore in una
dimensione di personale coinvolgimento,

Figura 2. Un cratere (Sx) e un crepaccio (dx)
lunari cosi come rappresentati da Rudaux. In
basso, Un’altra illustrazione di Rudaux: eclisse
della Terra osservata dalla Luna.

- Aaielo Adamo

Figura 3. Fotografia di superficie lunare con
montagne ottenuta grazie a un modello in
plastica. Compare nel libro The Moon di Nasmyth
e Carpenter, 1874.

Figura 4. Saturno
dipinto da Rudeaux.

Figura 5. Saturno
dipinto @a Trouvelot,

suggerendogli di sentirsi li grazie alla
precisione con la quale il paesaggio delle
lune, prima ancora dell’aspetto di Saturno,
¢ stato dipinto con dovizia di particolari.
Particolari che, come suggerito dalla
tecnica di Bolton da Bonestell adottata,
venivano ispirati da paesaggi di luoghi
terrestri selvaggi, ovviamente brulli, deserti
e apparentemente inospitali; una tecnica
ancora oggi usata dagli space-artist’.

In realta si scopre che Lucien Rudaux
(1874 - 1947), astronomo (possedeva un

3 Siveda, ad esempio: Space Art: How to draw
and paint planets, moons and landscapes
of alien worlds, Michael Carroll, Watson
Guptill Publishers, 2007
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suo osservatorio privato a Donville, in
Normandia) oltreché artista, aveva compiuto
simili operazioni, ma senza trovare la
fortuna di Bonestell il quale sicuramente
conosceva il lavoro dell'illustratore francese.
Le illustrazioni di Rudaux risultano nuove
per concezione se confrontate, ad esempio,
con quelle di un altro artista-astronomo
suo connazionale, Etienne Trouvelot
(1827 - 1895). Questi infatti rappresentava
magistralmente pianeti, ammassi stellari e la
Luna cosi come gli apparivano al telescopio,
quindi senza stimolare in modo cosi
originale la sensazione di coinvolgimento
dello spettatore come invece fecero Rudaux
prima, e Bolton e Bonestell dopo.

L'incredibile successo che riscosse
il lavoro di Bonestell si puo¢ spiegare con
una sua indubbia capacita di gestire il suo
personaggio e il suo ruolo - una novita
nell’ambiente scientifico - ma anche e
soprattutto al particolare periodo storico che
vide il pubblico americano divenire sempre
piu sensibile alle tematiche della conquista
dello spazio. Una sensibilita che il suo lavoro
di illustratore contribui in seguito a rafforzare
notevolmente. Nei quadri di Rudaux, i
paesaggi della nostra Luna apparivano molto
piu levigati, meno frastagliati e impervi di
quelli che in seguito descrivera Bonestell e
risulteranno pit aderenti di quelli del suo
collega americano a cio che mostreranno le
missioni Apollo: un mondo levigato dallo
scorrere di antiche colate laviche prima e da
miliardi di anni di impatti di meteoriti, poi.
Grazie alle osservazioni condotte con il suo
telescopio, il francese ebbe modo di scrivere:

Se ricostruiamo geometricamente i
contorni di certe montagne lunari dalle
loro osservazioni, troviamo che invece di
essere ripide e frastagliate, hanno dei pendii
molto lievi e che le loro cime sono spesso
piatte o arrotondate, ma sempre lisce. Cio
é confermato dalle osservazioni di monti
visti di fianco, mentre si protendono dal
bordo del disco

Nel libro di Miller e Durant si puo
leggere il resoconto di come questo
problema dell'incongruita tra i dipinti di
Bonestell e le fotografie prese in loco del
paesaggio lunare venne affrontato:

Dalla meta degli anni ’60, i Surveryor
della NASA e le navicelle Lunar Orbiter

o
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Figura 6. Due paesaggi lunari dipinti da Bonestell.

hanno fornito dei primi piani della superficie
lunare che hanno rivelato un paesaggio
molto diverso dalle scene cosi piene di
dislivelli che Bonestell aveva dipinto per
decenni. La Luna era piu soft, con colline
arrotondate e montagne che apparivano pit
simili ai monti Appalachi che alle Alpi.
Borbottava Bonestell “La luna sembra a tutti
simile alle colline di Berkeley”:

Mi resi conto di quanto fossi in errore!
Le mie montagne erano taglienti, e non ce
ne sono di simili sulla Luna. Li sono tutte
arrotondate, addolcite da milioni di anni di
arrivi di meteoriti. Conoscevo un astronomo
di cui non ricordo il nome. Aveva fatto un
modello del cratere Copernico di almeno
quattro piedi di diametro, e con le montante
intorno arrotondate. (All’epoca) ero solo un
ragazzo, e gli chiesi: “Perché le ha fatte cosi
levigate?” Immaginavo che fossero piene
di crepacci e dal profilo seghettato. Ma lui
si limito a ridere e se ne ando. Mi fece
arrabbiare, e non gli chiesi piu nulla. Perché
non me lo ha spiegato?

Questo tema della resa della Luna da
parte di Bonestell fa sorgere una interessante
problematica: perché la dipinse in quel
modo? L'accettazione dei suoi dipinti fu
cosi grande che pochi, se ve ne erano, inclusi
scienziati e astronomi, hanno messo in
discussione la loro accuratezza e piu di
uno sarebbe stato disposto a ragionare sulla
veridicita di cio che le foto mostravano. I suoi
paesaggi lunari sono cosi convincenti da far
quasi sembrare che la Luna, non apparendo
come nei dipinti, sia in errore. Vi ¢ un
gran numero di argomenti a favore dell’idea

che non saremmo stati cosi desiderosi di
sbarcare sulla Luna se avessimo saputo che
appariva cosi noiosa come mostra di essere
- cioé l'aver reso piu drammatici i paesaggi
lunari ha dato un grande aiuto nello sviluppo
del programma spaziale di allunaggio.
Bonestell era consapevole di cio, quando
diceva che “anche se erano sbagliate, le mie
illustrazioni hanno influenzato i giovani
avvicinandoli all’astronomia, quindi sono
state almeno utili in tal senso”. Permane
il problema di capire come sia potuto
capitare che, essendo stato Bonestell cosi
orgoglioso della scientifica accuratezza del
suo lavoro, abbia potuto sbagliare cosi tanto.
Possedeva i libri di Lucien Redaux, incluso
“Sugli altri mondi”, quindi di sicuro sapeva
che vi erano forti evidenze del fatto che le
montagne lunari avevano profili piu dolci
- come Rudeaux ebbe modo di dire, sarebbe
bastato prendere un telescopio e osservare
come i rilievi lunari sul bordo esterno del
nostro satellite si stagliavano sul fondo nero
dello spazio. Inoltre Bonestell possedeva
un potente telescopio ed era un esperto
osservatore. Forse era influenzato dalle
esperienze della sua infanzia: la maggior
parte dei libri astronomici sui quali aveva
studiato da ragazzo erano stati pubblicati
nel XIX secolo, e le descrizioni grafiche
della superficie lunare invariabilmente
mostravano irreali montagne rocciose. C’é un
altro punto importante. [ momenti migliori
per osservare e fotografare la Luna capitano
quando il Sole si presenta a basse latitudini.
Questo fa uscire bene i dettagli, ma le lunghe
ombre seghettate che anche le piu piccole
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irregolarita proiettano sono fuorvianti. E
facile assumere che quelle lunghe ombre
frastagliate siano proiettate da alte cime
seghettate e dozzine di illustratori prima di
Bonestell hanno ritratto la Luna con cime
torreggianti e ripide. Ma se pensiamo alla
sua grande conoscenza della luce, delle
ombre e della prospettiva, come é possibile
che non abbia tenuto conto di questi effetti?
Bonestell ammise di aver pensato a cosa
avrebbero comportato millenni di erosione
dovuta all’arrivo di meteoriti e a cambi di
calore: “Ho pensato che fossero frastagliate
perché ho immaginato che continuassero a
farla a pezzi, ma non mi sono reso conto
che se si continua a bombardare la superficie
abbastanza a lungo, si va nella direzione di
un addolcimento della superficie”.

Potrebbe essere stato anche una vittima di
un certo conservatorismo scientifico. Benché
dipendesse molto da cio che gli dicevano
suoi amici astronomi, specialmente Robert
Richardson, le sue illustrazioni ritraevano
un Sistema Solare che era incredibilmente
datato, fuori moda. Per esempio, dipingeva
i canali su Marte e una superficie solida su
Giove nonostante si fosse negli anni '60, e
non poteva fare a meno di includere elementi
come archi di lava su Phobos e Deimos, le
due piccole e non vulcaniche lune di Marte.

E poi c’é forse da tenere conto anche del
suo ego: potrebbe semplicemente non aver
voluto riconoscere che altri artisti, come
Redaux, potevano aver avuto idee migliori
di lui sulla space art.

Oltre a condannare l'atteggiamento
di quell’astronomo di cui parla Bonestell
narrando del suo sfortunato incontro
giovanile in cui fu vittima dello snobismo
tipico di molta scienza fino a pochi decenni

Figura 7. Bonestell, Marte visto da Phobos.

40 ASTRONOMIA

F

Figura 8. Costruzione geometrica di Galileo
pensata per valutare la lunghezza dei rilievi lunari
(il segmento DA nel disegno).

fa (quello stesso snobismo che, assieme ad
altri fattori sociologici, ha fatto nascere
negli anni '80 la problematica del public
understanding of science), terrei a fare
alcune considerazioni di diversa natura.

Il primo riguarda proprio il problema
dell’altezza dei rilievi lunari. Questo tema
fu affrontato per la prima volta da Galileo
Galilei nel suo Sidereus Nuncius*, un libro
rivoluzionario sotto tanti punti di vista. In
esso, lo scienziato pisano azzardava una
valutazione di quanto quelle lontane catene
montuose si innalzassero sulla superficie
lunare adottando proprio il metodo che uso
Rudeaux, ovvero studiando le deviazioni
dalla circolarita che il nostro satellite
mostrava sul bordo grazie alla presenza
dell’oscurita retrostante. Per il metodo
analitico da lui seguito, che ha a che
fare con elementari nozioni di geometria
euclidea, rimando alla lettura del classico
galileiano. L'aspetto che qui vorrei mettere
in evidenza ha a che fare invece con la
valutazione di queste altezze che, secondo
il calcolo di Galileo, arrivavano a essere di
quattro miglia italiane®.

Nel suo libro, col quale voleva sconvolgere
I'opinione pubblica (per farlo sarebbero bastate
le notizie scientifiche in esso contenute, ma
egli non voleva rischiare di perdere la battaglia
contro l'ottusita della gente e degli eruditi),

4 Galileo Galilei, Sidereus Nuncius, Marsilio
5 Un miglio italiano, unita di misura
dell’epoca, equivaleva a circa 1.850 metri

- Aadelo Adamo

Galilei afferma:

Ora sulla Terra non c’é alcun monte, che
appena si accosti all’altezza perpendicolare
di un miglio; resta pertanto manifesto, che le
elevazioni lunari son piu alte delle terrestri

La lunga permanenza in Veneto,
regione notoriamente pianeggiante, ha forse
condizionato il giudizio di Galileo, anche se
mi sentirei di dire che egli abbia affermato cio
che sperava fosse vero e che non poteva in
nessun modo provare. E probabile che abbia
fatto affidamento nel fatto che all’epoca fosse
davvero difficile, se non impossibile, valutare
con esattezza l'altezza dei monti piu alti,
almeno di quelli italiani, e che non si avessero
notizie precise su quanto elevate fossero le
catene montuose presenti in altri paesi lontani.

Da notare che Bonestell, al pari di Galileo,
vuole colpire I'immaginazione del pubblico
e, consapevolmente o meno, agisce su una
descrizione retorica degli elementi geologici
lunari, ovvero sfruttando I'unica caratteristica
del nostro satellite capace di stuzzicare
l'attenzione del pubblico. Altra particolarita
riguarda la natura delle illustrazioni del
Sidereus Nuncius. Come nota il Battistini
nell'introduzione all’edizione che ho suggerito:

Puo darsi che anche per lui valga quanto
dimostrato dal Gombrich nel suo Arte e
illusione, ossia che l'esperienza figurativa
risente della mediazione di forme cristallizzate
prestabilite, per esempio quelle ereditate
dalle descrizioni seleniche di Plutarco o dai
presupposti filosofici copernicani. Certamente
pero le illustrazioni del Sidereus non si offrono
pitt come cornice decorativa condizionata da
un giusto ornamentale e da un compiacimento
pittoresco, ma come guida didascalica
innalzata a parte integrante del discorso
scientifico, indispensabile perché la loro
accuratezza geometrica attua la chiarezza e la
stessa scrittura, troppo succube, con I'alfabeto,
alla mimesi dell’acustico discorso orale. Molto
piu delle parole dovettero impressionare gli
sbattimenti tenebrosi che negli schizzi della
superficie lunare facevano stagliare i picchi
delle sue montagne, non senza effetti sulla
pittura del tempo.

(i troviamo quindi, anche in questo caso,
in presenza di un dilemma simile a quello
generato dall’aver notato quanto errate
fossero le rappresentazioni di Bonestell del
paesaggio lunare. Sul perché la comunita
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degli scienziati non abbia contrastato gli
evidenti errori commessi dell'illustratore
americano e, anzi, abbia accolto piu che
bene le sue visioni, dimostrandosi addirittura
pill propensa a mettere in discussione le
fotografie della superficie lunare che le sue
opere, si possono fare varie ipotesi. Credo che
la migliore risieda nella piena accettazione
di cui ha goduto Bonestell all'interno di una
comunita generalmente chiusa come era (e, in
alcuni casi, ancora €) quella degli scienziati che
proprio in quel periodo manifestava le prime
timide tendenze a una apertura dovuta, piu che
sentita, verso un mondo esterno importante,
da convincere. Nella miniera di informazioni
costituita dal sito di Fabio Femino, trovo il
punto di vista di Robert Shulman all’epoca
direttore del programma artistico della NASA:

Leffetto delle visite in loco degli artisti
é interessante. Dapprima, i tecnici spaziali
li guardavano con divertita tolleranza. Piu
tardi, quando videro i loro congegni tramutati
dall’immaginazione e abilita pittorica in
immagini di grande fantasia e bellezza, si
fecero sempre piu rispettosi. Oggi nessun
lancio puo essere considerato completo senza
artisti che vanno a zonzo. Vero, lo shuttle e le
altre astronavi catturate sulla tela volerebbero
lo stesso anche senza pittori. Ma perderemmo
qualcosa. L'opera d’arte, che soddisfa il bisogno
di interpretare la tecnologia del programma
spaziale su scala umana, che possa essere
apprezzata dalle masse. Attraverso gli occhi di
un artista, giovani e vecchi di tutto il mondo
possono comprendere il linguaggio universale
dell’esplorazione spaziale. Questo unico
linguaggio visivo trascende politica, religione,
guerra, barriere dell’eta e della lingua.

Quindi, una volta entrato di diritto a far
parte di quel mondo, gli scienziati, dimentichi
delle normali regole che di solito vigono in
una comunita di “credo” empirico, hanno
protetto Bonestell perché egli era a tutti gli
effetti “uno di loro”, un elemento piu che
utile nell’attuazione di una fondamentale
propaganda del progetto spaziale.

La scientificita del suo approccio che,
dimentichi o ignari dell'opera di Rudaux,
appariva all’epoca una novita, era insita nello
scegliere 'angolo dal quale guardare il pianeta
da ritrarre; nello studio di quanta parte del
pianeta sarebbe entrata nella tela; nello studio
delle distanze relative degli oggetti; nello

o
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studio di come e quanta luce solare sarebbe
caduta su quegli elementi. Una serie di studi
attuati grazie soprattutto alla creazione di
diorama di plastica da fotografare per poi
agire sulle stesse foto con inchiostri adeguati
cosi da ottenere gli effetti di superficie voluti.
1l difetto epistemologico (non comunicativo)
di questo approccio consisteva proprio nella
forte partecipazione “romantica” dell’artista
che rendere i particolari lunari mutuandoli
dall’osservazione della geologia terrestre.

L'importazione sistematica di una
impronta geologica nostrana in paesaggi
alieni, nonostante fosse arbitraria, si
dimostrd comunque una scelta vincente nel
propagandare il progetto Apollo proprio perché,
unitamente alla selezione del particolare punto
di vista, collocava lo spettatore in un contesto
paesaggistico riconoscibile, familiare e al
contempo destabilizzante perché altro, perché
altrove. Stare su una luna di Giove con attorno
un paesaggio che nelle crepe, nei bacini, nelle
montagne, ricorda cio che conosciamo, e per
questo costituiva un’esperienza molto forte,
faceva leva sulle stesse debolezze umane che
ci portano a immaginare gli alieni diversi
da noi, ma pure sempre antropomorfi nella
struttura globale del loro corpo. La totale
irriconoscibilita di un paesaggio, di una
forma, di un mondo, non avrebbe agito nella
direzione che serviva al programma spaziale;
un programma che doveva raccogliere
consensi nella popolazione americana prima, e
mondiale poi. E poco importava se la geologia
lunare non poteva affatto essere confrontata
con quella della Luna o di qualsiasi altro
satellite orbitante attorno ad altri pianeti del
nostro vicinato cosmico. Gli effetti di una tale
politica divulgativa e propagandistica attuata
internamente al paese, si andarono a sommare
ad altri stimoli provenienti dall’esterno del
mondo americano e i risultati di questa somma
possono ancora essere letti nei numeri che ci
riporta Massimiano Bucchi®:

Un altro evento degno di nota si verifico
nel 1957. In quell’anno I"Unione Sovietica
lancio in orbita il primo satellite artificiale
della storia, destando grande impressione
nei Paesi occidentali e in particolare negli

6 Massimiano Bucchi, Scienza e Societa,
Raffaello Cortina Editore

Atti XLVl Congresso UAI 2014

Stati Uniti, dove questo evento fu considerato
un indice dell’avanzamento - e quindi della
pericolosita - raggiunto dalla potenza rivale
in campo scientifico e tecnologico. Il cosiddetto
“Effetto Sputnik” produsse reazioni soprattutto
a due livelli. Il primo fu quello di un ulteriore
espansione della spesa per la ricerca negli
USA, che sino alla prima meta degli anni
Sessanta aumentd di anno in anno di circa
il 15%. Il sostegno governativo alla ricerca,
in particolare, sostanzialmente nullo fino
al 1940, aveva raggiunto nel 1966 i due
miliardi di dollari. Nel contempo, si diffuse
tra i politici e scienziati la convinzione
che la competizione con I'URSS dovesse
essere sostenuta attraverso un impegno piti
incisivo nel campo dell’istruzione superiore e
universitaria, in particolare nella formazione
e nel reclutamento di ricercatori e tecnici di
alto livello.

La protezione di cui ha goduto Bonestell
nell’ambiente scientifico credo abbia avuto
a che fare con I'esposizione mediatica, sua e
del suo lavoro, ottenuta tramite la pregressa
esperienza come pittore di matte per il cinema e
con 'essersi costruito in un secondo momento
una posizione solida come collaboratore della
NASA. Sto praticamente parlando di un impact
factor ante litteram, traducibile in una sorta
di principio di autorita che, dopo tanto aver
lavorato ai soggetti spaziali per le grosse
istituzioni di ricerca, e addirittura al fianco di
Werner Von Braun, padre dell’astronautica e
del progetto Apollo, ha favorito la produzione
dell'illustratore americano. Tutto cio getta
una luce particolare e quanto mai obliqua
sulla comunita scientifica dell’epoca che,
piuttosto che essere rigidamente legata
ai principi fondamentali enunciati tante
volte dall’epistemologia moderna, dimostra
spesso di essere dinamicamente soggetta alle
tendenze pilt che umane delle persone che
Sfanno di mestiere gli scienziati. La “struttura
normativa della scienza” cosi come descritta
da Robert Merton nel 19427 e che, se adottata,
potrebbe garantire il funzionamento ideale
della comunita scientifica, si basava su
quattro famosi, fondamentali imperativi:

7  Per una spiegazione di come questi termini
vadano intesi nella visione di Merton, si
veda la tabella
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universalismo, comunitarismo, disinteresse e
scetticismo organizzato.

E sempre Bucchi a raccontare che:

Nei primi anni Settanta, varie
ricerche, tra cui un approfondito studio
su quarantadue scienziati impegnati nello
studio della superficie lunare sulla base dei
dati ottenuti dalle missioni Apollo, tentarono
di dimostrare che questa ambivalenza si
concretizzava nell’alternanza dinamica di
norme e contronorme (Merton, Barber, 1963,
p.104) Agli imperativi istituzionali enunciati
da Merton si affiancavano infatti contro-
norme quali “particolarismo, individualismo,
interesse e dogmatismo organizzato” (Mitroff,
1974). Gli scienziati intervistati da Mitroff
avevano attribuito a se stessi e ai propri
colleghi atteggiamenti di riluttanza a rendere
pubblici certi aspetti della propria ricerca, di
attaccamento alle proprie ipotesi e ritrosia
ad abbandonarle anche in presenza di dati
contrari, o la tendenza a giudicare risultati
e asserzioni sulla base delle caratteristiche
sociali (nazionalita, posizione accademica)
dello scienziato che le proposte.

Dall’analisi della tabella pubblicata
in questa pagina, si puo vedere punto per
punto come, nel caso dell’'opera di Bonestell,
la comunita scientifica abbia fatto quadrato
attorno al suo artista difendendolo come
avrebbe fatto qualsiasi altra corporazione
nei confronti di un suo membro illustre,
contravvenendo cosi ai singoli punti del
programma mertoniano.

In conclusione, vorrei sottolineare come,
a parte la scientificita della riproduzione
di un possibile punto di vista, il resto del
lavoro di Bonestell si sia basato sulla scelta di
condizioni al contorno attuata con una certa
arbitrarieta dovuta al suo gusto personale -
che ho gia avuto modo di definire romantico
- derivato dalla sua infanzia, dalle condizioni
dell’ambiente nel quale era cresciuto, nonché
da un certo gusto barocco riscontrabile in
tanti suoi lavori di tipo diverso da quelli di
space art e risalenti a periodi in cui esercito la
sola professione di architetto. La sua fortuna
fu che, oltre all’essere stato sempre pubblicato
a colori (Bolton non ebbe mai questa
opportunita per il semplice fatto di essere
vissuto in un periodo storico in cui la stampa
a colori non era ancora stata inventata), il
suo gusto ha sempre incontrato quello dei
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NORME CONTRONORME

Universalismo

Asserzioni o risultati scientifici vengono giudicati
indipendentemente da caratteristiche inerenti
al soggetto che li ha formulati, quali la classe, la
razza, la religione

Particolarismo

Le caratteristiche sociali dello scienziato
sono fattori importanti nell'influenzare il
modo in cui il suo lavoro sara giudicato

Comunitarismo

| risultati e le scoperte non sono proprieta del
singolo ricercatore, ma patrimonio della comunita
scientifica e della societa nel suo complesso

La tutela della proprieta si estende alla
protezione dei risultati

Disinteresse

II'singolo ricercatore persegue quell’obiettivo
primario che & il progresso della conoscenza,
ottenendo indirettamente il riconoscimento
individuale

Interesse

I singolo ricercatore mira a servire i propri
interessi e quelli del ristretto gruppo
scientifico a cui appartiene

Scetticismo organizzato

Ogni ricercatore deve essere pronto a valutare in
modo critico qualunque risultato, inclusi i propri,
sospendendo il giudizio fino all’ottenimento delle
necessarie prove

Dogmatismo organizzato

Lo scienziato deve credere fino in fondo ai
propri risultati, mettendo in discussione
quelli altrui

committenti, nati nel suo stesso periodo, i
quali disponevano dei mezzi per incanalare
le preferenze del pubblico, anche quelle dei
giovani degli anni '50 e '60, nella direzione
di un coinvolgimento estetico al programma
spaziale americano. Credo che in futuro, specie
grazie alla rete, sara sempre piu difficile che
una generazione di adulti-anziani si trovi
a condizionare cosi tanto l'immaginario di
tutti, anche dei pili giovani, ma non credo
improbabile che un giorno si arrivi a scoprire
come anche a noi sia capitato qualcosa di
analogo. Forse, se e quando riusciremo a
misurare da vicino cio che ora siamo solo
capaci di stimare da lontano simulandolo con
i nostri computer che rendiamo sempre pil
umani (troppo umani?), scopriremo ancora
una volta di essere dei Bonestell, ognuno con
gli strumenti che gli competono. In fondo,
cosa si chiedeva all’epoca a un illustratore
di space-art se non proprio di attuare una
continua simulazione analogica di cio che
avremmo visto se fossimo stati dove ancora
facciamo fatica ad arrivare e dove ancora
non abbiamo potuto porre telescopi? Se
posizionati altrove e puntati sulla Terra, essi
ci rimanderebbero un'immagine di noi stessi
molto piu oggettiva e forse dissacrante di cio

che siamo e crediamo di essere.

Cio che all’epoca era importante, anche
Galileo lo sapeva bene, era il coinvolgimento
emotivo del pubblico (Bonestell avrebbe detto
dei tax payers), nell'impresa scientifica.

In tal senso, I'arte ha dimostrato di poter
aiutare la scienza e credo davvero che sia
ancora in grado di farlo; la storia di Bonestell
addirittura ci insegna che I'arte ha dimostrato
di poter essere inclusa nella scienza, di poter
essere considerata parte del processo stesso
di ricerca. Come ho gia avuto modo di far
notare?, in fondo arte e scienza non fanno altro
che procurare rappresentazioni della realta
che possono, devono cooperare. Sono altresi
convinto che lo stiano gia facendo, anche se in
misura minima, a causa soprattutto di una certa
cieca refrattarieta degli ambienti scientifici ad
accettare I'inevitabilita di simili commistioni.
Purtroppo noi, da attori coinvolti nel processo,
non siamo in grado di renderci conto fino in
fondo di cio che stiamo o non stiamo facendo,
ma questo non ci proteggera dal giudizio di chi
in futuro studiera il nostro operato.

8  Pianeti tra le note - appunti di un astronomo
divulgatore, Collana “I Blu”, Springer, 2009
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